
Слово Святейшего Патриарха Московского 
и всея Руси Кирилла

Ваши Высо�копреосвященства и Преосвященства! 
Уважаемые члены Палаты попечителей Патриаршей 

литературной премии имени святых равноапостольных 
 Кирилла и Мефодия! 

Уважаемые участники и гости нашей церемонии!
Всех вас сердечно приветствую. Сегодня мы собра-

лись в восьмой раз, чтобы избрать и наградить лауреатов 
Патриаршей литературной премии.

В этом году наша церемония проходит непосред-
ственно в день памяти святых покровителей премии. 
И это весьма символично. Славянская азбука отмечает 
в нынешнем году знаменательную дату. 1155 лет прошло 
со знаменитой моравской миссии святых братьев Кирил-
ла и Мефодия, которые вместе с учениками  составили 
первый перевод Евангелия на славянский язык. Благода-
ря подвижническим  трудам равноапостольных братьев 
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и их последователей славянские народы получили самое 
главное: возможность читать и  слышать слово Божие на 
родном языке. Им стали доступны драгоценные сокро-
вища христианской духовной культуры.

Да, ученые скажут нам, что язык переводов был во 
многом искусственный и стал попыткой объединить 
различные славянские диалекты, создав на их основе 
универсальную письменность. Однако то, что этот опыт, 
эти гениальные творческие усилия оказали огромное 
воздействие на все  последующее развитие славянских 
языков, — не вызывает никаких сомнений. И этот опыт 
создания в каком-то смысле искусственного языка пре-
следовал одну конкретную цель: чтобы все славянские 
племена могли использовать один и тот же алфавит, одну 
и ту же грамматику, один и тот же язык.

Конечно, русскому литературному языку предстояло 
пройти еще большой путь становления. Но какой была 
бы русская словесность, если бы не питалась от живонос-
ного источника церковнославянского языка? Каким был 
бы путь всей русской культуры, если бы в ее основе не 
лежали евангельские ценности и идеалы, привитые ей 
трудами святых солунских братьев?

Убежден, что если бы вообще и существовала такая 
словесность и культура, если бы и не растворилась она 
в океане истории, то не занимала бы столь выдающегося 
и славного места в мировой культуре, какое ныне заслу-
женно занимает русская литература.

Когда я говорю «русская литература», подразумеваю, 
конечно, в первую очередь творчество наших великих клас-
сиков: Пушкина, Гоголя, Достоевского, Толстого, Чехова 
и других мастеров художественного слова. Но не только это.
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Не будем забывать о том, что литературный язык, 
как писал известный отечественный лингвист Николай 
Сергеевич Трубецкой, «является орудием духовной куль-
туры и предназначается для разработки и углубления не 
только изящной литературы в собственном смысле сло-
ва, но и научной, философской и религиозной мысли». 
Осознаем ли мы сегодня, читая художественные про-
изведения, научные труды и публицистику, что все это 
ветви чудного древа, выросшего из семени, посеянного 
много веков назад святыми равноапостольными Кирил-
лом и Мефодием?

Возможности языка раскрывают перед человеком 
и возможности для постижения этого мира. ...ибо в сло-
ве познается мудрость (Сирах. 4:28), как говорит нам 
Священное Писание. Русский язык обладает удивитель-
ными по красоте и богатству выразительными средства-
ми, позволяющими точно, глубоко и в тончайших оттен-
ках передать любую человеческую мысль. Недаром еще 
Ломоносов, сравнивая русский с другими европейски-
ми языками, восхищался его великолепием, живостью 
и сильной в изображениях крат костью.

Красивая и грамотная речь производит не только 
сильный эстетический эффект, но и несет в себе мощный 
интеллектуальный заряд, задает для аудитории высокую 
культурную планку. И потому воспитательная роль ли-
тературы начинается именно с языка. Читая классиков, 
мы ведь восхищаемся не только идеями и глубокими 
смыслами, заложенными в произведении, но и заме-
чательным стилем, сочностью языка и красотой об-
разов. Все это в совокупности производит впечатление 
на  читателя.
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Однако что мы наблюдаем сегодня, когда открываем 
произведения некоторых современных авторов? Обилие 
жаргонизмов и вульгаризмов, просторечных выражений, 
грубых иностранных заимствований и не свойственных 
русскому языку конструкций и интонаций. И в устной 
речи мы слышим не свойственные русскому языку фо-
нетические интонации, которые по непонятным причи-
нам сегодня использует наша молодежь даже в общении 
друг с другом. Если прислушаться, это не русские, а ан-
глийские интонации. На это, думаю, тоже следует обра-
тить внимание, потому что это разрушает целостность 
русской речи.

Говорить на понятном языке — значит проникнуть 
в суть жизненных проблем и духовных исканий совре-
менников. И настоящая литература, прозревая эти глу-
бины, как раз и призвана ответить на волнующие людей 
вопросы на  основании слова Божиего, с позиций Еванге-
лия и христианского отношения к действительности.

Значение литературы в отечественной истории всегда 
было велико. Не будет преувеличением сказать, что вся 
русская культура по сути своей литературоцентрична. 
Писатель и поэт на протяжении веков воспринимался 
народом нашим не только мастером слова, но и во мно-
гом совестью нации. Неслучайно, что в советские годы, 
когда Церковь была значительно ограничена в своих па-
стырских возможностях, именно литература передавала 
людям вечные нравственные ценности, ставила перед со-
временниками важные духовные вопросы.

Сегодня разговоры о кризисе литературы, кризисе 
культуры, в том числе культуры чтения, стали уже общим 
местом. Можно много размышлять об этом и сетовать 
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на то, что люди в большинстве своем стали читать мень-
ше, что все чаще они выбирают для чтения не серьезную 
классику, а развлекательную книгу. Вместе с тем уже не-
возможно закрывать глаза на то, что кризис превратил-
ся в новую реальность, особенности которой нельзя не 
учитывать.

Современные люди живут на высоких скоростях. Они 
задавлены потоком информации, которая обрушивается 
на них отовсюду: с экранов телевизоров, из радиоприем-
ников и Интернета. Мы не можем оградить самих себя 
и других от этого постоянного информационного воз-
действия. Но мы можем помочь людям, научив их отли-
чать шумы от сигналов, фальшивку и фейк от настоящего 
и действительно ценного.

Очевидно, что читательское сознание значительно 
изменилось за последние десятилетия. Для неспешного 
и вдумчивого чтения у наших соотечественников порою 
нет ни времени, ни возможности. Современный чита-
тель, если использовать образы известного романа Ивана 
Александровича Гончарова, все больше похож на дело-
витого и нетерпеливого Штольца, увлеченного поисками 
занимательного и интересного, нежели на благодушного 
и неторопливого  Обломова, готового часами размыш-
лять и что-то обдумывать.

Я сейчас скажу, быть может, несколько неожиданную 
вещь. Так называемая «развлекательная литература», ко-
торую все привыкли ругать, тоже может быть полезной. 
Если воспринимать ее как форму воспитания. На нашей 
памяти уже есть несколько удачных примеров того, как 
произведения на православную тематику, написанные 
в развлекательном жанре, становились  востребованными 
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читателями. Ими зачитывались в метро, эти книги дари-
ли друзьям и знакомым. Через эти произведения, пусть 
и в занимательной форме, современники знакомились 
с православной верой, с жизнью Церкви, узнавали о Хри-
сте и Евангелии.

Безусловно, чтение того же Достоевского, Лескова 
или Клайва Льюиса требует от человека определенной 
культурной и интеллектуальной подготовки. Можно ли 
ожидать, что люди, не имеющие такой подготовки, смо-
гут по достоинству оценить их произведения? Нашим 
соотечественникам, пережившим 70 лет атеистического 
режима, подчас не хватает элементарных знаний о Боге, 
о духовно-нравственных основах жизни, изложенных 
простым и доступным языком. А тем, кого необходимо 
учить первым началам слова Божия... нужно молоко, а не 
твердая пища (Евр. 5:12), свидетельствует апостол  Павел.

Задача настоящего писателя заключается не только 
в том, чтобы вызвать эмоциональную реакцию у читате-
ля на уровне «нравится — не нравится». Современная 
литература, к сожалению, нередко не выходит за рамки 
такого эмоционального воздействия на человека. Но все 
же не стилевые и сюжетные «спецэффекты» делают про-
изведение по-настоящему достойным. Важно коснуться 
сокровенного в душе человека, найти отклик в сердце, 
пробудить мысль.

Эмоциональный подход в оценке явлений действи-
тельности свойственен по большей части обществу по-
требления. Но литература — это не товар или услуга, ко-
торым можно поставить «лайк» на сайте и через какое-то 
время вычеркнуть из своей памяти. Литература — это, 
в первую очередь, уроки опыта. Даже если то, о чем вы 
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пишете, касается исторических событий многовековой 
давности. Пропуская повествование через личный жиз-
ненный, духовный и интеллектуальный опыт, вы сооб-
щаете читателю нечто очень важное. Это сообщение не 
из ряда «так тоже в жизни бывает». Это сообщение — 
приглашение подумать.

Уже восьмой год мы собираемся в этом зале, чтобы 
вручить Патриаршую литературную премию авторам, 
не забывшим о высоком призвании литературы, об 
огромной нравственной ответственности писателя.

Замечательно, что благодаря писателям, вошедшим 
в список номинантов этого года и прошлых лет, у наших 
современников есть возможность читать по-настоящему 
хорошие произведения, соответствующие высоким эти-
ческим и эстетическим идеалам.

Легких времен не бывает, как известно, и перед на-
шей словесностью будут стоять новые задачи, появятся 
новые проблемы, о которых мы сегодня просто ничего 
не знаем. Эти вызовы будут приходить в жизнь обще-
ства, в жизнь каждого человека. И каждый раз писателям 
придется делать нравственный выбор: противостоять ли 
злу и тьме силой своего слова, творить ли ради утверж-
дения вечных моральных ценностей, а не сиюминутной 
славы и материальных благ? Я надеюсь, что все наши но-
минанты и лауреаты будут следовать по верному пути.

С благодарностью вспоминая подвиг святых равно-
апостольных Кирилла и Мефодия, будем же с благогове-
нием хранить и преумножать оставленное ими духовное 
и культурное наследие, употреблять дарованные нам воз-
можности и таланты ради свидетельства о Том, Кто есть 
Истинный Путь и Жизнь (Ин. 14:6).
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Я хотел бы пожелать всем вам помощи Божией 
и дальнейших творческих успехов. Благословение Го-
сподне пусть пребывает над всеми вами.

Святейший Патриарх Московский 
и всея Руси Кирилл,

24 мая 2018 года



Председатель Издательского совета 
Русской Православной Церкви 

митрополит Калужский и Боровский Климент: 
«Шаг к добру и свету — Христу» 

Мой читательский и жизненный опыт подсказыва-
ет, что на роль учителя подходит только духовная лите-
ратура. Преподобный Иоанн Лествичник говорил, что 
чтение книг Священного Писания «немало может про-
свещать и собирать ум; ибо они суть глаголы Святого 
Духа». Он же — Господь Дух Святой — дышит в свя-
тоотеческих творениях. «И Слово Божие и толкование 
его — дар Святого Духа», — пояснял святитель Игнатий 
(Брянчанинов).

Но далеко не каждую книгу (и не каждого автора) 
можно воспринимать как безупречного наставника, 
советы которого неоспоримы, принципиально важны. 
Художественные произведения (и их авторы) — это 
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собеседники читателя. Именно так, на мой взгляд, пра-
вильно их воспринимать. А собеседники, как известно, 
бывают разные. Одним можно доверять, к другим мож-
но и нужно прислушаться, а от некоторых лучше дер-
жаться подальше.

Когда мы общаемся с людьми, чьи-то слова застав-
ляют нас задуматься, чьи-то — улыбнуться или возму-
титься. Ведь одни призывают к честности, добросерде-
чию, достойным поступкам, а иные всегда готовы найти 
оправдание любым порокам, рисуют их привлекатель-
ными, воспевают все виды «свободы». Книги в этом уди-
вительно похожи на людей. Книга может стать увлека-
тельным рассказчиком, другом, добрым советчиком, 
который поставит новые вопросы и поможет найти 
на них ответы. Но книга может оказаться и недругом, 
сомнительным приятелем, подстрекателем, который 
будет тянуть во тьму, романтизировать совершаемое 
людьми зло или убеждать, что в жизни нет ничего при-
влекательнее гедонизма, призывать следовать всем сво-
им желаниям, страстям, соблазнять на грех. По мнению 
преподобного Паисия Святогорца, можно распознать 
духовное состояние человека из того, что он читает. Его 
слова перекликаются с русской поговоркой: «Скажи 
мне, кто твой друг…».

С сожалением можно признать, что в наши дни 
книг-недругов выходит немало. От этих реалий нам 
никуда не деться, и каждый человек, каждый читатель 
должен быть внимателен в выборе литературы. Надо 
чаще задаваться вопросом: что приносит мне чтение 
этой книги? Она зовет меня вверх, к свету или тянет, 
хотя бы малозаметно, вниз? Начиная общаться с  новым 
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знакомым, мы хотим узнать, кто он, заслуживает ли 
этот человек доверия? Так же, встретив неизвестную 
книгу, мы должны узнать, насколько она полезна или 
хотя бы безвредна нашему уму и сердцу.

Книгопечатание в нашей стране началось с право-
славной книги. Это не случайно. Православие — это 
основа нашей культуры: уже более 1000 лет Евангелие 
учит наш народ, как жить праведно, богоугодно, достой-
но своего призвания. Этой же цели изначально служила 
и печатная книга на Руси. Издавались богослужебная 
литература и книги духовного содержания. Впослед-
ствии, с развитием светского образования, начался вы-
пуск учебных пособий, научной и художественной ли-
тературы.

У современного читателя выбор книг еще шире. И не-
избежно возникает вопрос: какую литературу можно на-
звать православной? Ограничивается ли она изданиями 
Священного Писания и святоотеческих творений, кни-
гами по богословию, церковной истории, катехизиче-
ской направленности и сборниками молитв? Только ли 
эти и подобного рода издания заслуживают внимания 
в День православной книги? Убежден, что это не так.

Православной можно назвать любую книгу, в основе 
которой заложены христианские, православные ценно-
сти. Это может быть и художественное произведение, 
и труд по истории, и исследование по культурологии, 
и так далее, но эта книга непременно транслирует пра-
вославный взгляд на мир, полагает в основе всего еван-
гельскую истину.

Уже несколько поколений в России успели вырасти 
без элементарных представлений о Православии, без 
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 изучения Закона Божия и вне церковной традиции. По 
этой причине в наши дни понимание произведений 
классической литературы и общее мировосприятие за-
метно отличаются от мировоззрения и культуры русских 
людей прошлых веков, когда религиозное образование 
было неотъемлемой частью процесса обучения. Наши 
классики знали Священное  Писание, они читали Би-
блию. Эти познания, библейские образы, естественным 
образом находили отражение в их творчестве. Белле-
тристы, поэты воспевали красоту Божиего мира, слагали 
стихотворные молитвы, взывали о милости к падшим, 
задавались вечными вопросами и напоминали о непре-
ходящей ценности, актуальности христианских норм.

Примером могут служить вдохновенные строки 
Константина Бальмонта:

Все от Него — и жизнь, и смерть.
У ног Его легли, простерлись бездны,
О помыслах Его вещает громко твердь,
Во славу дел Его сияет светоч звездный.

Если автор искренне признает, что «все от Него» — 
от Бога, и, создавая свое произведение, исходит из этого 
представления, то велика вероятность, что у него полу-
чится православная книга.

Можем ли мы преодолеть ограниченность и скоро-
течность земной жизни? Рассуждая над этим вечным 
вопросом, Николай Гумилев написал:

Есть Бог, есть мир; они живут вовек.
А жизнь людей мгновенна и убога.
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Но все в себя вмещает человек,
Который любит мир и верит в Бога.

Эти слова очень точно передают внутреннюю на-
строенность немалого количества русских писателей, 
их отношение к Богу и Его творению. Даже когда они 
явно не обнаруживают свою религиозность, в их произ-
ведениях присутствует и вера в Господа, и любовь к Бо-
жиему миру.

По моему наблюдению, для писателя, поэта, облада-
ющего настоящим большим талантом, путь к верши-
нам творчества часто бывает и путем к Божией правде. 
С уверенностью могу сказать: практически у каждого 
автора, книги которого  вошли в сокровищницу русской 
литературы, есть произведения, которые созданы на ос-
нове православных ценностей и могут быть отнесены 
к православным книгам. Да, у не которых есть и прово-
кационные произведения, не вписывающиеся в  рамки 
православной морали. Но такие тексты не стали вер-
шиной их творчества и не являются основным вкладом 
талантливых авторов в отечественную и мировую сло-
весность.

Как известно, в XX веке церковная тематика и хрис-
тианские образы были практически изгнаны из отече-
ственной литературы на несколько десятилетий. В со-
ветское время все произведения, которые получали 
официальное признание, дорогу в печать, многомил-
лионные тиражи, подвергались жесткой идеологиче-
ской цензуре. Но разве можно волей «сверху» полно-
стью уничтожить веру, заставить людей забыть о своих 
корнях, о родной культуре? Сможет ли по-настоящему 
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талантливый автор остаться в рамках дозволенного, от-
метая вопреки совести богатство духовного наследия, 
чтобы обрести земную славу и успех? Захочет ли он по-
тратить весь свой творческий потенциал на создание 
только того, что требуют от него власть имущие? Сегод-
ня ответ очевиден: какими бы строгими ни были запре-
ты, в настоящей литературе христианские ценности, 
христианские образы не исчезают.

Митрополит Калужский и Боровский Климент
13 марта 2019 г.
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СВИДЕТЕЛЬ О СВЕТЕ
Повесть об отце Иоанне Крестьянкине

Орел, март 1910 г.

В дверь дома стучали. Деликатно, чуть слыш-
но — тук-тук, тук-тук. Можно было даже спутать 
с капелью, которая припустила несколько дней на-
зад, — весь снег перед крыльцом дома Крестьянки-
ных уже просел от веселой весенней воды, стал вяз-
ким и ноздреватым, а на Воскресенской улице так 
и вовсе мало что от него оставалось — только серая 
каша, разъезженная колесами телег и пролеток.

— Саша, открой, это или тетя Паша, или папа, — 
выглянув из второй комнаты, попросила Елизавета 
Илларионовна старшего сына, возившегося с гре-
бешком перед украшавшим горницу небольшим 
зеркалом. Но 12-летний Саша скорчил жалобную 
физиономию:

— Мам, пусть Костька откроет!.. Мне ж крест-
ным быть, а не ему. А у меня вон вихор на макушке 
торчит, никакого сладу с ним нету. И так гребеш-
ком его, и этак…

— Ну вот, опять Костька, — недовольно пробуб-
нил от стола 10-летний Костя, дохлебывая постный 
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суп. — Чуть что, сразу же Костька… А я чего, мне не-
тяжело. Только в следующий раз тоже тебе чего-ни-
будь придумаю.

Саша, продолжая сосредоточенно возиться 
с непослушным вихром, на ходу отвесил напра-
вившемуся к дверям Косте легкий подзатыльник, 
тот в долгу не остался. Делалось это без малейшей 
злобы: все в семье Крестьянкиных любили своих 
ближних, как самих себя. И родители своих детей, 
и дети — родителей и друг друга. У Михаила Дми-
триевича и Елизаветы Илларионовны было уже 
шестеро наследников — кроме Саши и Кости, се-
милетняя Танечка, трехлетний Паша, Сережа, ко-
торому было чуть больше года, и родившийся два 
дня назад Ванечка. Малыши тоже толклись сейчас 
у обеденного стола — горбатенькая Таня на пра-
вах старшей обороняла Сережу от попыток Паши 
подергать его за волосики. Впрочем, делал он это 
тоже любя.

В прихожей Костя загремел засовом. В настоян-
ную печную теплоту дома хлынул свежий весенний 
воздух.

— Здравствуйте, тетя Паша!..
— Здравствуй, Костенька. Дверь закрывай сразу, 

чтоб тепло не выпускать. — Прасковья Илларионов-
на Овчинникова поцеловала племянника в щеку.

— Папа в храме еще? — с усилием прикрывая 
тяжелую деревянную дверь, спросил Костя.

— В храме, с отцом Николаем говорит. А где ж 
сестра-то?.. Лиза, ты где?..

— Здесь я…
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Из соседней комнаты показалась 34-летняя 
Елизавета Илларионовна Крестьянкина, младшая 
сестра Прасковьи. Тоненькая, еще бледная после 
недавних родов, она бережно прижимала к груди 
новорожденного. Малыши тут же подскочили к ней, 
начали заглядывать в лицо младенцу.

— Мама, он на ангела похож, — с восторгом со-
общила Танечка.

— У ангелов крылья, — солидно заметил Костя, 
вновь усаживаясь за стол и беря в руки ложку, — 
и если б ты ангела увидела, то ослепла бы от сияния.

Прасковья бережно приняла у сестры слад-
ко посапывающего малыша. С затаенной болью 
взглянула на Лизу. Да, шестерых детей она растит, 
а родила ведь восьмерых, двух сначала схорони-
ли — четырнадцать лет назад четырехмесячную 
дочку Серафиму, а меньше чем через год — вторую, 
месячную Машу… И теперь этот вот мальчик — 
и рождался-то с трудом, и слабенький очень. Такой 
слабенький, что боялись даже — и дня не проживет. 
Как-то сложится его судьба?.. Вот и крестить реши-
ли поскорее, на третий день.

— Ну что, Ванечка, — ласково произнесла Пра-
сковья, дуя младенцу на лобик, — пойдем в храм 
Божий креститься? Мамочке-то еще больше меся-
ца в храм нельзя ходить, а мы с тобой сходим… Вот 
только папу возьмем с собой, да и сходим, правда?..

— Правда, — отозвался от двери улыбающийся 
отец, 47-летний Михаил Дмитриевич. — Я как раз 
из храма, отец Николай ждет, все готово. Ну что, 
идем, крестные?
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— Я готов, — отозвался от зеркала празднично 
одетый Саша, в последний раз ожесточенно плюя 
на ладонь и приглаживая вихор.

— Возвращайтесь поскорее, — по-детски, почти 
жалобно попросила Елизавета Илларионовна. — Ох, 
как с вами-то хочется, Господи!.. И — нельзя… Мо-
жет, все же сходить, хоть бы в притворе постоять?..

— А мы недолго, — ласково пробасил Михаил 
Дмитриевич, целуя жену в лоб. — А ты вон лучше за 
Сережкой следи-то, а то Паша опять к волосьям его 
руки тянет…

И точно, сидевший на полу Сережа уже кривил 
лицо, готовясь зареветь, а Паша явно примерялся 
к его кудрям. Мать всплеснула руками и бросилась 
к сыновьям…

…Идти в храм было всего-ничего — шагов трид-
цать. Крестьянкины жили по соседству с церковью 
Святого Илии Пророка, их дом стоял чуть правее 
храма.

Длинная Воскресенская улица стремилась с юж-
ной окраины Орла к центру. По ней день и ночь, 
в будни и праздники почти непрерывным потоком 
текли груженные разными товарами телеги, на-
правлявшиеся к главному рынку города. Пешеходов 
тоже хватало. В основном — простой народ, насе-
лявший южный край города. Мещане, небогатое 
купечество, осевшие в Орле крестьяне из близле-
жащих деревень, старообрядцы в ярких нарядных 
одеждах. Офицерский мундир или дворянское пла-
тье тут встретишь редко — им на Воскресенской 
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 делать нечего, такие господа гуляют по центральной 
улице, Болховской. И домики на Воскресенской 
скромные — не каменные трех- или даже четыре-
хэтажные громадины, как в центре, а одноэтажные 
или в лучшем случае двухэтажные, где деревянный 
верх стоит на каменном основании. Каждый домик 
украшен затейливой резьбой, отличающейся от дру-
гих. Что ставни, что наличники, что ворота — стой 
да любуйся, настолько красиво сделано! Дом Кре-
стьянкиных — одноэтажный, в два окна на фасаде 
(остальные окна выходят на двор). Массивные во-
рота, как у всех, постоянно заперты и открываются, 
если приезжает кто-то по делу — например, водо-
воз. Дети играют тут же, во дворе, под присмотром.

Крестьянкины жили тут, на южной орловской 
окраине, с незапамятных времен. Михаил Дмитри-
евич гордился тем, что его предки — коренные ор-
ловцы уже Бог весть в каком поколении. Отец его 
Дмитрий Федорович и мать Анна Петровна, оба 
к тому времени уже покойные, дед Федор Васи-
льевич и бабка Евдокия Ивановна (их он не застал, 
но знал по рассказам), прадед Василий Иванович 
и прапрадед Иван Семенович — все они рождались, 
жили и умирали здесь, в Орле, городе, который они 
любили больше всего на свете. Да и как не полюбить 
этот чудесный, ни на что не похожий город, в кото-
ром нет такого места, откуда не был бы виден золо-
той крест над куполом?..

Когда-то Иван Грозный основал Орел как по-
граничную крепость, прикрывавшую южные ру-
бежи России. Но со временем город стал не  только 
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 военной, но и духовной столицей южной Руси. 
Сорок орловских храмов возносили своими ко-
локолами хвалу Господу. Для старших поколений 
Крестьянкиных «родной» была церковь Смолен-
ской иконы Божией Матери «Одигитрия» — там 
венчались родители Михаила Дмитриевича, там 
год спустя крестили и его самого. А потом в жизнь 
семьи вошел храм Святого Илии Пророка на Вос-
кресенской — или, как звали его в народе, Никола 
на Песках (первый его придел был освящен в честь 
святителя Николая Чудотворца, оттуда и повелось). 
Был он построен при Екатерине Великой. Здесь 
18 сентября 1895 года Михаил Дмитриевич венчал-
ся с Елизаветой Илларионовной.

Был это для Михаила Крестьянкина уже вто-
рой брак. Первая его жена, восемнадцатилетняя 
Евдокия Васильевна, не перенесла тяжелых ро-
дов и умерла, через полгода умер и маленький сын 
Саша… До сих пор Михаил Дмитриевич, вспоми-
ная об этом, крестился, произносил про себя, а то 
и вслух: «Упокой, Господи, души усопших раб Тво-
их Евдокии и Александра». Только вера и помогла 
тогда выстоять — сначала после смерти жены, а за-
тем и сына… Вера и вскоре возникшая в его жизни 
тоненькая, хрупкая девушка, ставшая ему второй 
женой — Лиза Кошеверова, тоже из старинного ор-
ловского рода.  

Жили небогато. Крестьянкины никогда не могли 
похвастаться большими капиталами, хоть и не бедо-
вали откровенно. Употребляли такое слово — «до-
статочно». Их уделом было прасольство — торговля 
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скотом. Прасол приезжал в село, покупал у крестьян 
коров или овец, откармливал их на арендованных 
пастбищах, потом перегонял их в город, забивал 
и продавал на мясной ярмарке. Выгодно получалось 
со всех сторон: крестьянину — деньги на руки и воз-
можность не ехать самому в город (накладно, да 
и невозможно бывает от хозяйства оторваться); по-
купателю — свежее мясо; ну а прасолу — барыш от 
сделки. Одновременно занимались и шибайными 
делами — продажей кож, шерсти, овчин.

Прасольство — занятие лихое, интересное, тре-
бующее не только купеческой сметки, но и вынос-
ливости, удальства, физической крепости. То от-
бивайся от стаи волков, преследующих гурт, то 
примечай разбойников, которые норовят отбить 
скот и отобрать деньги. Застанет в степи проливной 
ливень — ночуй на голой земле, под тулупом, девать-
ся некуда. А если нежданная хворь нападет на гурт, 
прощайся и со скотом, и с выручкой. Бывало так, что 
на протяжении сорока верст дорога была завалена 
тушами павших от ящура животных.

Но есть в прасольстве, конечно, и свое очарова-
ние, не сравнимое ни с чем. Сутки в седле, посреди 
бескрайних степей. Ночевки у костра, под небом, 
усыпанным мириадами звезд. А рассветы!.. Небо 
у тебя на глазах становится из черного фиолето-
вым, затем мутно-чернильным, на востоке начина-
ет алеть тоненькая полоска зари. И тут все спящее 
стадо разом издает глубокий, протяжный вздох — 
знак близкого пробуждения… Все это невозможно 
прочесть в книжках, это поймешь, только будучи 
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прасолом. Поймешь и полюбишь свою страну, ее 
природу, живность, небо, звезды — всем сердцем. 
Недаром с прасольства начинал один из величай-
ших русских народных поэтов — Алексей Кольцов.

Михаил Дмитриевич застал уже последние годы 
орловского прасольства. Заниматься скототоргов-
лей становилось все менее выгодно — земли распа-
хивались под хлеб, выкупались под прокладывание 
железнодорожных линий, и не только в Орловской 
губернии, но и в Малороссии, куда традиционно 
ездили за товаром орловские прасолы; все меньше 
денег можно было выручить за операции с куплей-
продажей скота. А уж когда началась семья, пошли 
дети, и вовсе стало не до длительных разъездов по 
селам. Крестьянкин переключился тогда на служ-
бу в мясной лавке своего родного дяди, брата ма-
тери — Дмитрия Петровича Немытова. Немытовы 
тоже были прасолами, но куда более успешными, 
нежели Крестьянкины — разбогатели еще в начале 
прошлого века, да так, что поставили в Орле соб-
ственные салотопельный, мыловаренный и свечной 
заводы, пенькотрепальную фабрику, не раз изби-
рались в городской магистрат и управу. Впрочем, 
то, что Крестьянкины породнились с этой богатей-
шей семьей, никак на их собственном состоянии 
не  сказалось.

Так и жили — трудно и весело, буднично и празд-
нично. И, конечно, православная вера в семье была 
чем-то самим собой разумеющимся. Вся ее жизнь, 
весь ее круговорот, от начала — рождения — до 
конца — успения и начала жизни вечной — были 
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связаны с храмом. Да и как иначе, если Ильинский 
храм стоял по соседству с домом Крестьянкиных?.. 
А главной книгой в доме было зачитанное старое 
Священное Писание. По нему дети учились склады-
вать первые слова, по нему начинали понимать, как 
и зачем устроен этот мир.

— …Ну что, Ванечка, вот и пришли, — ласково 
проговорила Прасковья Илларионовна, обращаясь 
к младенцу, которого нес на руках отец. — Видишь, 
сам отец Николай нас встречает.

Малыш, словно почувствовав, что обращаются 
к нему, раскрыл глазки, непонимающе взглянул на 
весеннее небо, по которому неслись рваные облака, 
на сияющие золотые кресты над куполами храма.

А 52-летний отец протоиерей Николай Азбукин 
уже выходил навстречу своим прихожанам. Саша 
Крестьянкин и Прасковья Илларионовна подошли 
под благословение.

— Ну что же, пойдемте, — с доброй улыбкой 
обратился батюшка к семейству и тоже посмотрел 
на младенца. — Ишь ты, какой серьезный, насупил-
ся весь!.. И правильно с одной стороны — Таинство 
ведь, не что-нибудь… А с другой — радоваться надо, 
отныне сам Господь Наш Иисус Христос будет с то-
бой. Вот ты у нас сейчас и улыбнешься… Пойдем-
те. — И, осенив себя крестным знамением, отец Ни-
колай вошел в храм.

Михаил Дмитриевич, Саша и Прасковья Илла-
рионовна последовали за ним. «Ну вот, Ванечка, ты 
и впервые в храме», — с улыбкой подумал Михаил 
Дмитриевич, глядя на то, с каким сосредоточенным 
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видом младенец разглядывает росписи на стенах 
и потолке…

…Таинство совершилось.
Прозвучали и положенные вопросы («Отрека-

ешься ли ты от сатаны, всех его дел и всех его ан-
гелов, всего его служения и всей его гордыни?»), 
и «И дунь, и плюнь на него», и Символ Веры, кото-
рый Саша Крестьянкин прочел за младшего брата 
звонким от волнения, ломким голосом… И, конечно, 
слова, которые особо трогали Михаила Дмитриеви-
ча в чинопоследовании: когда священник помазыва-
ет крещаемого елеем. Когда помазываются перси — 
«Во укрепление души и тела», уши — «Во слышание 
веры», руки — «Руце Твои сотвористе мя и создасте 
мя», ноги — «Во еже ходити ему по стопам запове-
дей Твоих»… А еще тронуло и поразило то спокой-
ствие, с которым принимал младенец происходя-
щее. Обычно Крещение — это ведь и крик, и плач, 
и хлопоты восприемников, пытающихся угомонить 
крещаемого малыша. А Ваня, после того как батюш-
ка трижды окунул его в купель, оставался таким 
же спокойным, как прежде. Больше того, Михаилу 
Дмитриевичу даже показалось, что он улыбается — 
как и пообещал отец Николай на паперти…

И никто из торжественных, радостных людей, 
поздравлявших друг друга с рождением во Христе 
нового человека, не знал в этот последний мартов-
ский день 1910 года о том, что младенец, которо-
го отец Николай только что торжественно внес 
в алтарь и обошел с ним вокруг престола, станет 


