

Содержание

5

ВВЕДЕНИЕ. ГУЛ ПАНИКИ ПОВСЮДУ	11
Услышат страждущие и возвеселятся.....	15
Пещь огненная и планы на эту книгу.....	20
ЧАСТЬ I. ЧТО ТАКОЕ ПЕЩЬ	25
1. Культуры страдания	27
Подготовка к страданию	27
Извлекаем уроки из своих несчастий.....	34
Наши несчастья — наше преткновение.....	39
Жертвы собственных несчастий	44
Возмущение собственными несчастьями	48
Христианство в разных культурах	51
История из жизни: сказка со счастливым концом. Автор: Эмили.....	57
2. Победа христианства	62
Философия: «Спасай собственную шкуру».....	63
Спасение через разум.....	66
Подчинение судьбе, отстранение от мира.....	69
Больше надежды	74
И больше места для горя.....	78
Победа христианства	81
Реформация страдания Лютером.....	85
Теология креста.....	88
Расцвет «имманентной схемы»	93
Природное зло и Лиссабонское землетрясение....	96
Остаточное христианство и проблема зла.....	99
История из жизни: Конец еще не написан. Автор: Тесс	105

3. Вызов мирскому	109
Где были гуманисты?	110
Атеизм — благо?	113
Страдание и обращение к духовному	120
Падение мирского.....	125
За гранью самого себя	128
Другая история.....	132
Призыв к смирению	134
История из жизни: Красивые и глубокие шрамы. Автор: Кендра	137
4. Проблема зла	143
Контекст проблемы зла.....	143
Аргумент(ы) от зла против Бога.....	147
«Совершенствование души» и страдания.....	150
Бог, свобода и зло	152
Проблема любой теодицеи	160
Логический аргумент и Возражение «Я не видел — значит, нет»	164
Эвиденциальный аргумент и Эффект бабочки	169
Внутренний аргумент от зла	172
Эффект бумеранга.....	175
История из жизни: Надежда во Христе. Автор: Мэри	182
ЧАСТЬ II. ПОСРЕДИ ПЕЩИ	185
5. Вызов вере	187
Ответы для сердца.....	187
Обновление мира	191
Раны Бога.....	196
Свет во тьме.....	201
История жизни: Прощение. Автор: Джорджиана	204

6. Божие владычество	211
Страдание как правосудие и кара	212
Страдание как несправедливость и тайна	215
Страдание как враг Бога	220
Страдание, справедливость и мудрость	224
Владычество Бога	226
Планы Божьи и наши планы	230
История жизни: Зависимость от Бога. Авторы: Расс и Сью	234
7. Страдания Бога	238
Страдания Бога-Сына	242
Страдающий Владыка	245
Окончательное поражение зла	249
Не будет больше слез	255
История жизни: Кольцо. Автор: Энди	257
8. Причина страданий	261
О пользе страдания	262
Прославлять Бога	267
Бог Славы	269
Не сотвори себе кумира	272
Прославление Бога перед другими	279
Прославление Бога без свидетелей	284
Страдание и слава	288
История жизни: Канва страдания. Автор: Гиги	289
9. Учимся идти	295
А наша слава?	295
Продуктивные страдания	298
Как Бог использует страдание	302
Божий гимнастический зал	306
Подготовка разума к страданию	310
Подготовка сердца к страданию	314
История жизни: Сладость жизни с Богом. Авторы: Марк и Марта	320

10. Виды страдания	323
Разнообразие страдания.....	324
Иона, Давид и произвольные страдания	326
Павел, Иеремия и страдание предательства.....	329
Мария, Марфа и страдание утраты	331
Иов и страдание-тайна	332
Разница в характере.....	334
Разнообразие путей	340
История из жизни: Покорность — не поражение. Автор: Глория.....	346
 ЧАСТЬ III. С БОГОМ ЧЕРЕЗ ПЕЩЬ ОГНЕННУЮ...	 349
11. Путь	351
С Богом в страдании	352
Трое в пещи	357
Четверо в пещи.....	361
Уроки пещи.....	365
Как идти с Богом	367
История жизни: Золото. Автор: Мэри Джейн	369
12. Плач	373
Исчезновение плача	373
Трости надломленной не переломит	376
Плач во тьме	382
Тьма Иисусова	387
Скорбь и радость	389
13. Доверие	394
История Иосифа	395
Сокрытый Бог	400
Доверие сокрытому Богу.....	404
Все сходится	407
Иосиф в абсолюте.....	411
14. Молитва	414
Уникальность Иова	414

Мой раб Иов.....	416
Превращение в «свободных приверженцев» Бога	419
Бог и зло.....	421
Речи Иова и его друзей	423
Господь приходит — и Иов жив.....	428
Господь не дает ответа — и дает.....	431
Господь — Бог, а ты — нет	434
Иов прав — а ты нет	438
И снова «Мой слуга Иов».....	444
Другой безвинно пострадавший	445
15. Мысль, благодарение, любовь	448
Мир превыше ума	449
Дисциплина мысли	453
Дисциплина благодарения	459
Дисциплина переупорядочения нашей любви... ..	461
Перераспределение славы	465
Ужасный прекрасный процесс	470
Тайна мира	472
16. Надежда	476
ЭПИЛОГ.....	485
БЛАГОДАРНОСТЬ	490
ОБ АВТОРЕ	491
УКАЗАТЕЛЬ БИБЛЕЙСКИХ ССЫЛОК	492
УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН.....	503
УКАЗАТЕЛЬ ТЕМ	508

МОЕЙ СЕСТРЕ ШЕРОН ДЖОНСОН, УПОРНОЙ И
РАДОСТНОЙ КАК НИКТО, НАУЧИВШЕЙ МЕНЯ
ТОМУ, КАК НЕСТИ СВОЙ КРЕСТ, СПРАВЛЯТЬСЯ
СО СКОРБЬЮ И ВЕРИТЬ БОГУ

Введение

Гул паники повсюду

Думаю, воспринимать жизнь всерьез означает примерно следующее: чем бы человек ни занимался на нашей планете, это нужно делать, продираясь через истинный ужас создания, слушая сопровождающий нас гул паники. В противном случае все — ложь¹.

Эрнест Беккер. Отрицание смерти

Благословлю Господа во всякое время; хвала Ему непрестанно в устах моих. Господом будет хвалиться душа моя; услышат кроткие и возвеселятся. Величайте Господа со мною, и превознесем имя Его вместе².

Пс. 33:2–4

Страдание повсюду, оно неизбежно, и тяжесть его часто представляется невыносимой. За час, который вы, возможно, решите уделить этой книге, пятеро детей, а то и больше, станут жертвой насилия³. Решите уделить чтению весь день — за этот день смерть заберет более сотни детей. Но, естественно, это всего лишь одна из бесчисленных форм и видов страдания. Тысячи людей

¹ Ernest Becker, *The Denial of Death* (Free Press, 1973), pp. 283–284.

² Здесь и далее использован Синодальный перевод. — Прим. ред.

³ Согласно данным ВОЗ, приведенным в *The Independent*, <http://www.independent.co.uk/news/world/politics/un-report-uncovers-global-child-abuse-419700.html>.

погибают в автокатастрофах и умирают от рака каждый час. Сотни тысяч узнают, что их любимые внезапно ушли. Эти числа сравнимы с населением небольшого города — каждый день жители исчезают с лица земли, и в результате семьи и друзья остаются с ощущением пустоты.

Когда огромное количество смертей происходит по причине одного серьезного события — например, вследствие циклона Бхола в Бангладеш в 1970 году, цунами в Индийском океане в 2004 или землетрясения на Гаити в 2010 — каждое из них унесло 300 000 жизней, эти ситуации порождают всплеск заголовков по всему миру, и это разрушающее событие шокирует всех. Но статистика обманчива. Подобные исторические катастрофы на самом деле не влияют на уровень страдания. Десятки тысяч людей умирают ежедневно из-за непредвиденных трагедий. Сотни тысяч окружающих страдают от горя и пребывают в беспомощном состоянии. Большая часть этих смертей не ведет к появлению заголовков в СМИ, поскольку боль и мучение в нашем мире являются нормой.

Когда Шекспир писал следующие строки, он это осознавал:

Что ни утро,
Вновь — вдовий стон, вновь — крик сирот, вновь скорби
Бьют небо по лицу⁴.

Зло и страдание пронизывают жизнь, и когда мы слышим очередную статистику, мы практически на нее не реагируем. Но мы должны реагировать. Автор Эрнест Беккер говорит об опасности отрицания горя

⁴ У. Шекспир. Макбет. Акт IV, сцена 3, слова Макдуфа. Пер. с англ.: М. Лозинский.

в жизни и случайного характера страдания. Когда мы слышим о трагедии, в нас срабатывает глубоко скрытый психологический защитный механизм. Мы думаем, что подобное случается с другими — с нищими или с людьми, которые не заботятся о собственной безопасности. Или же мы убеждаем себя, что если только сможем посадить в правительство подходящих людей и направить нашу социальную систему в нужное русло, то подобного больше не случится.

ЗЛО И СТРАДАНИЕ ПРОНИЗЫВАЮТ ЖИЗНЬ, И КОГДА МЫ СЛЫШИМ ОБ ОЧЕРЕДНОЙ ТРАГЕДИИ, МЫ ПРАКТИЧЕСКИ НА НЕЕ НЕ РЕАГИРУЕМ.

Но Беккер верил, что такое мышление не позволяет «воспринимать жизнь всерьез» или признавать существование «истинного ужаса создания... гула паники, сопровождающего нас»⁵. Эта паника — страх смерти. Смерть абсолютно непредсказуема и неумолима.

Та же идея представлена в статье *The New York Times Magazine*, написанной во времена дела, получившего название «Снайпер с шоссе Белтвей». Он стрелял в людей в районе Вашингтона (округ Колумбия), и казалось, он делает это бессистемно, не обращая внимания на расу и возраст. Энн Патчетт писала:

Мы всегда пытаемся придать какой-то смысл убийству, чтобы оно не касалось нас самих: я не отвечаю описанию; я не живу в этом городе; я бы никак не оказался в этом месте, я бы не знал этого человека. Но что делать, если нет описания, нет места, нет человека? Где искать душевное спокойствие?

⁵ Becker, *Denial of Death*, pp. 283–284.

Дело в том, что отсрочка собственной смерти — это один из любимых нашим народом способов провести время. Будь то физические упражнения, проверка уровня холестерина или маммография, мы всегда ограждаем себя от смерти. Мы смотрим на стандарт и ищем, в чем мы ему не соответствуем. Но снайпер, производящий четкий выстрел, не в толпу, но через прицел — это ужасное напоминание о гибели. Однако, что бы мы ни делали для предотвращения смерти, она по большей части случайна.

И совершенно точно произойдет⁶.

Патчетт и Беккер показывают нам стандартные способы игнорирования гула паники. Эта книга — попытка сделать то, к чему они призывают: воспринимать жизнь всерьез. Я хочу помочь читателям жить хорошо — даже радостно — на фоне страшной реальности. Потеря близких, серьезные и смертельные болезни, предательство близких, финансовые неудачи и нравственные провалы — все это в конце концов настигнет вас, если проживете столько, сколько отведено обычному человеку. Не застрахован никто.

Таким образом, никакие попытки обезопасить себя, построить качественную жизнь, никакие попытки быть здоровым, богатым, чувствовать себя уютно среди друзей и в семейном кругу и быть успешным на работе не ограждают нас от того, что все обязательно сойдет на нет. Никакие деньги, никакая власть и планирование не могут предотвратить тяжелые утраты и болезни, финансовые катастрофы и

⁶ Ann Patchett, "Scared Senseless," *The New York Times Magazine*, October, 20, 2002.

массу других проблем. Человеческая жизнь хрупка, и смерть неминуема. Наша жизнь подвластна силам, которые мы не можем контролировать. Жизнь трагична.

Все мы знаем об этом на уровне интуиции, и те, кто сталкивается с проблемой страдания и боли, прекрасно понимают, что невозможно их преодолеть посредством исключительно собственных усилий. Нам всем необходима поддержка, иначе мы впадем в отчаяние. И в этой книге мы докажем, что эта поддержка непременно должна быть духовной.

Услышат страждущие и возвеселятся

В день нашей свадьбы мы с Кэти произносили клятвы верности в присутствии наших друзей и семей. К традиционным словам мы добавили строки из Писания (Пс. 33:2–4), которые процитированы на внутренней стороне наших обручальных колец.

Благословлю Господа во всякое время; хвала Ему
непрестанно в устах моих.

Господом будет хвалиться душа моя; услышат
кроткие и возвеселятся.

Величайте Господа со мною, и превознесем имя
Его вместе.

Произнесение клятв — головокружительный опыт, и возвышенный характер этих строк только придал значимости моменту. Мы вместе начинали жизнь христианского служения и не могли дождаться, когда сможем бесстрашно знакомить мир

с Богом, Которого знаем мы. Однако в ту минуту мы почти полностью проигнорировали слова в середине отрывка. Определение успеха служения, данное в этом тексте, звучит так: «Услышат кроткие и возвеселятся». Позже Кэти отчасти объяснила, почему эта фраза не дошла до нас тогда: «В том возрасте ни один из нас не испытывал большей боли, чем от вросшего ногтя». Мы были молоды, а спесь юности не представляет себе страдания и боли. Мы не понимали, как важно помочь людям принять скорбь и встретить ее лицом к лицу, и как важно это для нас самих.

Когда я стал пастырем, я пытался понять, почему столько людей сопротивляется Богу и отрицает Его существование. Вскоре я осознал, что, возможно, основной причиной являются скорбь и страдание. Как может добрый Бог, справедливый Бог, любящий Бог допускать мучения, грех, боль и страдания? Сомнения рационального характера растут одновременно с болью в сердце. Часто, когда я общался со страждущими, мне приходилось без всякой подготовки отвечать на яростные возражения, направленные против христианской веры и самого существования Бога. Несколько лет назад одна голливудская актриса давала интервью после несчастного случая — внезапной гибели своего любимого. До этого она долго жила, не думая о Боге и никак не соприкасаясь с Ним, но когда это случилось, она спросила: «Как мог любящий Бог такое допустить?» Ее безразличное отношение к Богу ментально превратилось в злость⁷. Именно подобный опыт привел огромное количество мыслителей к идее, которую писатель Стендаль (Мари-Анри

⁷ Reported by Philip Yancey, *Where Is God When It Hurts?* (Zondervan, 2002), p. 77.

Бейль) выразил так: «Бога извиняет лишь то, что Его нет»⁸.

Однако в то же самое время выясняется, что столько же людей *находят* Бога благодаря скорби и страданиям. Они осознают, что несчастья скорее приближают их к Богу, чем отдаляют от Него. Беспокойные времена пробуждают их от тревожного сна духовной самодостаточности и заставляют всерьез искать божественную силу. Страдание «водружает знамя истины в крепости мятежной души»⁹. Было бы преувеличением утверждать, что никто не может найти Бога не страдая, но преувеличением небольшим. Когда боль и страдание достигают нас, мы наконец-то понимаем не только то, что жизнь не находится под нашим контролем, но и то, что мы никогда ею не управляли.

Со временем я также понял, что несчастья не просто приводят людей к вере в Бога. Они позволяют уже верующим испытать более глубокий опыт реального Бога, Его любви и благодати. Один из основных путей перехода от абстрактного знания о Боге к личной встрече с Ним живущим — через огненную пещь страдания. Знаменитая фраза К. С. Льюиса гласит: «Бог шепчет нам посреди наших удовольствий, вслух говорит с нашей совестью, но Он кричит в нашей боли»¹⁰. Верующие понимают истину многих

Множество людей находят Бога благодаря скорби и страданиям. Они осознают, что несчастья скорее приближают их к Богу, чем отдаляют от Него.

⁸ Robert Andrews, *The Concise Columbia Dictionary of Quotations* (Columbia University Press, 1989), p. 125.

⁹ К. С. Льюис. Боль. Пер. с англ.: А. Цветков.

¹⁰ Ibid.

доктрин умом, но эти истины редко доходят до их сердец — только через разочарование, неудачи и потери. Как мне однажды сказал человек, который вот-вот потеряет и карьеру, и семью: «В принципе я всегда знал, что Иисус — это все, что тебе нужно, чтобы выжить. Но на самом деле ты до конца не понимаешь, что Иисус — это все, что тебе нужно. Ты понимаешь это, только когда Иисус — это все, что у тебя есть».

Наконец, когда я стал больше понимать саму Библию, я осознал, что реальность страдания — одна из ее главных тем. Книга Бытия начинается с рассказа о том, как зло и смерть пришли в мир. Книга Исход повествует о сорокалетнем скитании Израиля, о времени серьезных испытаний и искушений. Значительная часть учительных книг Ветхого Завета посвящена проблеме страдания. В Псалтири есть молитвы для абсолютно любой жизненной ситуации, и просто поразительно, сколько в ней криков боли и прямых вопросов Богу касаясь кажущейся случайности и несправедливости страдания. В 43-й псалме автор смотрит на свою опустошенную страну и вопиет: «Восстань, что спишь, Господи! пробудись, не отринь навсегда. Для чего скрываешь лице Твое, забываешь скорбь нашу и угнетение наше?» (Пс. 44:24–25). Книги Иова и Екклесиаста почти полностью посвящены глубокому размышлению на тему несправедливого страдания и обескураживающей бессмысленности, в равной степени присущих жизни. Пророки Иеремия и Аввакум находят очень резкие слова для выражения человеческого протеста — мысли о том, что зло творит историю. Книги Нового Завета, такие как Послание к Евреям и Первое послание Петра, почти полностью говорят о необходимости помогать всем, сталкивающимся с

неослабевающим горем и несчастьями. И над всем этим возвышается центральная личность всего Писания — Иисус Христос, Человек-страдание. Таким образом, в Библии не меньше говорится о страдании, чем о других темах.

Мы с Кэти оказались лицом к лицу с собственной скорбью, что было неизбежно. В 2002 году у меня обнаружили рак щитовидной железы, и мне пришлось перенести операцию и пройти лечение. Примерно в то же время у Кэти обострилась болезнь Крона, и она претерпела многочисленные операции в течение нескольких лет — в один год ее прооперировали семь раз. В какой-то момент я обнаружил, что стою перед возможным отказом от пастырского служения из-за хронической болезни жены. Это было мучительно. Более тяжелых времен мы еще не переживали. И мы точно знаем, из Писания и по опыту, что нас ждут еще более тяжелые времена. Но в то же время нас ждет такая радость, которую сейчас мы не можем себе представить.

Оглядываясь на свою жизнь, мы с Кэти поняли следующее: именно в страдании кроется причина веры в Бога *или* безверия, деградации *или* развития, реальности *или* эфемерности Бога. И когда мы обратились к Библии, чтобы объяснить эту глубокую схему, мы осознали, что величайшая тема самой Библии — это Бог, Который привносит радость в жизнь человека не просто вопреки страданию, но *посредством* его. Точно так же Иисус спас нас не вопреки своим страданиям на кресте, но *благодаря* им. Поэтому существует особая, глубокая радость, трогающая нас до глубины души, появляющаяся, кажется, только через страдания.

Данная книга содержит то, что мы познали по истечении многих лет служения «страждущим». Симона